海岸線の恋──君が僕に、意味をくれた

1. 事件──それは、ただの夏のはずだった

午前3時、海岸線を歩く男がひとり。

彼の名は、村上アオト。24歳、職なし、家なし、スマホの充電も尽きた。生きてはいるが、どこにも「生きている意味」がなかった。

自動販売機の明かりを見つめながら、缶コーヒーさえ買わず、ただ海を眺める。そのときだった。

“その子”は、波打ち際で踊っていた。

水色のワンピース、裸足、髪を風に散らしながら、くるりとこちらを振り返って──言った。

「なに、見てんのよ。あんたみたいな根暗そうな男が見ていい女じゃないけど？」

それが、全ての始まりだった。

彼女は、“ユイ”と名乗った。

会うたびにアイスを奢らせ、昼寝のふりをして膝枕をせがみ、言動のすべてが計算された小悪魔だった。

でも、アオトはだんだんと、そんなあざとさすら「愛おしい」と思うようになった。

二人は何日も、同じ海を歩いた。

ただ歩いて、ただ話して、ただ笑っていた。

ユイ：「あんたって、なんにも持ってないのに、なんか……いいよね」
アオト：「何にもないからだよ。君がそばにいるだけで、やっと“何かある”って気がするんだ」

……しかし。

ユイは、波のある日には決して近づかなかった。写真を撮ろうとしても、アプリがフリーズした。宿で彼女の姿を誰も見ていなかった。

ある夜、アオトは尋ねた。

「ユイ、おまえ……本当に、生きてるのか？」

ユイは微笑んだ。

「ねえ……それって、そんなに大事？」

そのとき初めて、彼は泣いた。意味もなく、涙があふれた。

「幽霊でもいい。なんだっていいんだ。君が、僕に“意味”をくれたから。」

──そして翌朝、ユイはいなかった。

海辺に残されていたのは、乾いたワンピースと、波に濡れた白いノートの切れ端。

「ありがとう。君と出会えて、本当によかった」

アオトは、海に身を投げたわけじゃない。

ただ、ある日から“誰の目にも映らなくなった”。

誰も見ていない夜の海岸を歩きながら、彼は言う。

「今度は、俺が幽霊になって、君を探す番なんだ」

幽霊が人を愛して、人が幽霊を信じて── その果てに、ふたりは同じ“在り方”を選んだ。

それは、確かに存在しないかもしれない。

けれど、存在しないという理由で、 “愛じゃない”と言えるだろうか？

この現象は、科学では証明できない。

私、電脳探偵ナズナのネットワークにも、ユイの履歴は一切残っていなかった。

だけど、アオトのスマホには、削除されているはずの音声ファイルがひとつだけ、残っていた。

「……アオト、ねえ、笑ってよ。せっかく幽霊とデートしてんだからさ」

たしかに、形はなかった。だけど、それはたしかに“在った”。

──愛は、形を超えるのかもしれない。